小时候看的杂志以及现在的社交网络，充斥着各种各样的格言，它们短小精悍，且富有「哲理」，吸收起来压力也小，Twitter 很多网红学者非常善于利用格言传达思想。

格言有趣的地方在于，传达者与接收者之间的信息是极度不对称的，这不取决于读者的理解能力，而取决于语境，因为格言往往只有寥寥数语，不足以支撑起一个完整的理解，但在传达者一方，可能经过了海量信息的锤炼压缩，当然，也可能只是故弄玄虚。那么读者如何确认是否需要把这句格言当真呢？主要依靠信任或者权威，这就是为什么到处充斥着鲁迅的说过的话。在以陌生人为主的社交媒体上，权威的力量大过信任（虽然二者经常缠绕在一起）。谁不想从一个充满智慧的人那里，通过一个简单的方式，获取有价值的人生哲理呢？这是格言的魅力所在。

但是，格言的灵活性也是最容易被操弄的地方，作者可以不经解释地扔出一句话，之后读者结合自身语境加以理解，如果获得启发，会将功劳归于作者，如果感到冒犯，作者可以作出不那么冒犯的解释，可以选择不加解释，圆滑一点的，甚至指责你没读懂。

那么格言到底使我们获得了什么，又失去了什么呢？显然，它首先提供了一个跳板，让我们的思绪的起飞有一个借力的地方，以前听过一个段子，无论什么观点，后面加上一句「爱情也是这样」，就能成就一名情感大师。其实，你改成 「桌子也是这样」，也是可以解释得通的，这是格言灵活性的体现，有了这样一个跳板，我们的思绪得以自由流动，不断切入、分辨，力图澄清含义，当然，有人会鄙视这种咬文嚼字的行为，但是得记住，理解也是一种有价值的行动，我们至少得诚实地面对自己；另一方面，由于缺乏一个用于理解的锚，最终大概率会滑向流俗或者陈词滥调，就如我们对「存在即合理」的理解。

从 2020 年开始每天记账，一直到现在，在此之前，尝试过很多办法，大多基于两个思路，一个是简化输入流程，二是自动化，结果都不太理想，因为目前没有一款软件能够分辨我买一袋鸭脖是自己吃还是送人，这之间的区别对于我是有意义的，所以从 2020 年开始采用最简单的办法，支付途径无非就算三个：支付宝、微信、现金，于是每天依据两款支付软件自带的记账本，手动向 Moneywiz 输入信息，现金则即时记录，每月核对余额，看是否有错漏，没想到，就这样坚持了近三年。

阅读大约是从 2018 年开始的，当年买了 kindle， 此前，我几乎不阅读学校要求之外的书籍。从最简单无脑的商业书籍开始，逐步过渡到理论书籍、文学作品等，到目前为止，已经能够做到每天阅读，且同时阅读不同类型的书籍，总结起来，无非就是在外用 kindle，床头放书、沙发放书、办公桌放书，将它们塞进你的眼帘，总有那么几分钟，你忍不住想拿起它，有没有用、吸收多少都不是首要问题，就如贪婪地吮吸碳酸饮料一样。

那么写作呢？这个我确实没有做好，断断续续，写作是要承受直面自己的痛苦的，和记账和阅读非常不一样，理论方法有很多，什么不追求完美、想到就写、卡片笔记等等，最后我们不得不承认，超越性的方法论在我决定今天不写的那一刻就失去了全部意义，现在，我只能不断强化一个信念：只有继续写，才能不断写，有手机用手机写、有电脑用电脑写、都没有则用笔纸写，就像前面提到的书籍一样，让写作的载体涌入你的眼球，撕裂你的大脑，鞭挞你的手指，直至写下第一个字，之后对自己说：我终于开始了。

近日听一个教授提到，阅读要看前后左右，「前」指的是前人的思想，「后」指的是继承者的发展，「左」指支持意见，「右」指的是反对意见。

首先可以确认的是，以上方法是针对研究型阅读的，对阅读对象也有要求，它必须在一个理论系统中，你读商业传记肯定很难读出这么多视角。

市面上大部分读物是不适合这种方法的，不过可以借鉴其中一部分，尤其是「左」和「右」，现在即使是非理论书籍，也总想往你脑袋里面塞点东西，这个主义，那个思维，我们可以找到类似观点以及相反观点，以此为起点，来进行分辨。

最重要的当然不是谁正确，而是在分辨过程中，我们需要大量的例子作为佐证，在相互缠绕的现实中，有些东西慢慢明晰。